Sur les traces de David Černý – La ville qui rit au visage de la légende
Une nuit, Prague m’a chuchoté : « Je suis bien plus que des tours et de la bière. Tu veux voir mon âme plus sombre ? Viens avec moi. » Ainsi commença ma promenade-reportage, à travers des ruelles, des fontaines et l’absurde, où l’on reconnaît David Černý au reflet de boutons dans ses yeux vides.
***
1. Une tête qui change le regard
Head of Franz Kafka – Quadrio, 2014 La Tête de Franz Kafka sur Wikipédia
Je commence par un centre commercial où trône, à côté d’un Tesco, une gigantesque tête chromée de Kafka. Elle tourne chaque heure, comme si elle analysait de nouvelles frustrations au fil du temps. 30 millions de couronnes pour ce projet ? De la poésie au prix d’un bon abonnement.
***
2. Freud, qui ne peut se décider
Man Hanging Out – Husova/Skořepka, 1997 The Guardian Insight
Laissez la psychanalyse de côté, oubliez tout. Voici Freud suspendu au-dessus du pavé, une main accrochée à la vie, l’autre à son pantalon. En vous promenant, vous commencez à ressentir : « Et si je suspendais aussi entre mes rêves et mes factures ? »
***
3. Le nécrologue de saint Wenceslas
Kůň (Wenceslas sur un cheval mort) – Pasáž Lucerna, 1999 CN Traveler sur Kun
La sainteté, les mythes nationaux — et voici un cheval à l’envers, avec le saint assis tel un destin royal. Vous passez, plissez les yeux et pensez : « La nation mange, je bois, ça tient. L’histoire ? Elle est morte et avance toujours. »
***
4. Politik écrit dans l’eau — en direct
Piss – Musée Kafka, 2004 Wikipédia : Piss (Černý)
Deux hommes nus pissent dans un bassin en forme de République tchèque. Et il est possible que vous ayez justement écrit le message qu’ils ont tracé avec l’eau. Vous voyez — la politique est comme une fontaine : sale, mais « artistique ».
***
5. Des enfants sans visage – l’horreur technologique
Babies (Tour de Žižkov) – 2000, répliques 2019 Wikipédia : Babies (Černý)
Encore un instant, et la tour ressemble à un labyrinthe cosmique issu de cauchemars d’enfants : leurs codes-barres, remplaçant les visages, brillent la nuit et rappellent : « Tu n’es qu’une unité de données supplémentaire. »
***
6. L’Hybride qui regarde
Trifot – Centre Photo Tchèque, 2016 Atlas Obscura : Trifot
Un trépied tel un drone spatial, avec une tête remplie d’appareils photo. Il regarde. Vous regardez. La question éternelle : « Qui prend la photo ? Vous la photo, ou le monde vous scanne-t-il ? »
***
7. Les Flatteurs – un saut dans l’intériorité politique
Brown-Nosers – Galerie Futura, 2003 CN Traveler : Brownnosers
Montez l’échelle, enfoncez la tête là où on ne veut pas vous voir, et observez des politiciens manger de la bouillie. Les sons de Queen et l’ironie — voici nos dix secondes de célébrité médiatique.
***
8. Le Trabant qui s’éloigne de l’asphalte
Quo Vadis – Ambassade d’Allemagne, 1990 CN Traveler sur Quo Vadis
Face au chaos thématique, un Trabant sur pattes. Une fuite sans clignotant, qui s’active toute seule. C’est l’image d’une génération qui cherche sa route, mais qui roule… encore.
***
9. Tank Torso – une histoire sans tête
Tank Torso – Place Kinského, 2018 Pragueviews sur les œuvres de Černý
Un tank configuré comme une machine abandonnée. Ce n’est pas un monument à la victoire — c’est un reste de mémoire. Le monument d’un régime qui a quitté la scène et a été découpé sur les murs de la ville.
***
10. London Booster – un bus qui fait des pompes
London Booster – Chodov, 2012 Wikipédia : London Booster
Le cœur est un bus… qui fait des pompes. Un show sportif avec de l’hydraulique. Le territoire tchèque de l’absurde politique — littéralement « une voiture avec une mission » au rythme des claquettes du public.
***
Épilogue – Quand nous avons envie de rire, bien que le cœur tremble
Chaotique, surprenante, retournée — telle est la Prague de Černý. Se promener parmi ses sculptures, c’est raconter l’histoire d’une ville qui rit d’elle-même. Parfois pour montrer que ce qui fait mal peut être survécu — avec de l’humour et du courage dans la poche.
***